
IL MONDO NON TORNERÀ QUELLO 
DI PRIMA, MA È UN BENE, SPECIE 

PER LE DONNE. CHE ORA, GRAZIE 
ALLA TECNOLOGIA, POSSONO ARRIVARE 

OVUNQUE. PAROLA DELLA VIROLOGA ILARIA 
CAPUA. CHE HA SCRITTO UN LIBRO 

PER SPIEGARE COME LA PANDEMIA ABBIA 
PORTATO LA RICERCA (E NOI) NEL FUTURO

 di FEDERICA FURINO

       DOPO 
ANDRÀ 
    meglio

«La natura ha preso a trattarci per quello che siamo: ani-
mali». Ilaria Capua – virologa tra le più illustri al mondo nonché, 
senza gara, la più telegenica – traccia i contorni dell’epidemia di 
Covid in diretta telefonica dalla sua casa americana di Gainsvil-
le, dove vive e dove dirige il One health center of excellence 
dell’Università della Florida, e lo fa rimettendo in prospettiva lo 
tsunami che ha travolto il mondo: le premesse per il disastro 
c’erano, bastava unire i puntini per accorgersene. Non l’abbiamo 
fatto e ora, dice, resistere non ha più senso. «Un’epidemia è un 
evento con cui non si può dialogare: va avanti indipendentemen-
te da noi. Possiamo ridurne l’effetto, ma pensare che passerà e il 
mondo tornerà quello di prima è illusorio». Ma non c’è motivo 
di dispiacersene, dice: se la peste, a Siena, ha aperto le porte al 
Rinascimento, anche da questa tragedia uscirà qualcosa di buo-
no. Lei ne è certa, e lo ripeterà più volte spiegando come la 
scienza, dal tempo sospeso del lockdown, sia uscita con un’acce-
lerazione verso il futuro che mai avrebbe avuto in epoche di 
“pace”. Per questo il libro che ha scritto nelle settimane di lock-
down e appena uscito in Italia per Mondadori, l’ha intitolato Il 
dopo. «Intravedere la possibilità di un nuovo percorso è quello che 
dobbiamo fare ora. Altrimenti la pandemia resterà 
solo una calamità e non sarà servita a niente». 

Le donne come sono uscite dal lockdown?
«La pandemia ci ha dato una finestra preziosissima 
per riposizionarci, per ripensare il nostro ruolo nella 
società. Grazie alla tecnologia e alla rete, possiamo 
raggiungere chiunque e ora nessuno può più impedirci 

di dire la nostra. Prenda l’iniziativa che abbiamo lanciato Fabiola 
Gianotti e io: il Cern che mette a disposizione le sue tecnologie per 
elaborare dati sul Covid provenienti da tutto il mondo e renderli 
fruibili alla comunità scientifica in modalità open, è una rivoluzio-
ne epocale».

Voi però siete due delle scienziate più importanti al mondo. 
Le altre quanto spazio avranno? 
«Non sempre vengono valorizzate. Ma in questa emergenza veni-
re allo scoperto è diventato più semplice. Ho un esercito di donne 
che mi stanno offrendo competenze scientifiche, analitiche, com-
putazionali e di ricerca. Dobbiamo usare questa occasione per 
innescare un cambiamento di rotta». 
Come ha vissuto queste settimane di lockdown?
«È stata una clausura. Uscivo solo per i collegamenti con il pro-

gramma di Floris. Ho fatto un 
patchwork del tempo che in gene-
re spreco a spostarmi per il cam-
pus o a cercare parcheggio, e l’ho 
usato per una nuova routine: fac-
cio ginnastica tutti i giorni, mi 
curo, rispetto il mio corpo». 

Il dopo di Ilaria 
Capua (Mondadori, 
18 euro) è ora in 
libreria. Il 5 giugno 
l’autrice (sopra)
dialogherà con 
Serena Dandini in 
diretta streaming sulla 
pagine Facebook 
di Libri Mondadori. 
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Si spieghi meglio.
«In fisica non è importante il dato, ma quello che il dato ha da 
dire. Per questo esistono le grandi strutture di calcolo. Lo stesso 
ora varrà per la scienza e la medicina. E le donne saranno i motori 
di questo cambiamento. Questo spazio o ce lo prendiamo adesso, 
o mai più. Perché un tempo sospeso come questo difficilmente 
ricapiterà. Anche madre natura ci ha dato un segnale: poteva 
mandarci un virus che uccide i bambini e invece ne ha mandato 
uno che si manifesta in maniera più aggressiva sulla popolazione 
degli uomini anziani. È l’ora di lasciar spazio alle donne. Chi sta 
al vertice deve investire su di loro».

Lei come ci è arrivata al vertice?
«Lottando con le unghie e con i denti, piangendo notti intere e di-
fendendomi da attacchi ingiustificati, passetto per passetto. Ho do-
vuto passare attraverso le strettoie del sistema, e quando non ho 
trovato una strettoia, dal sistema sono stata espulsa. Potevo fare la 

carriera universitaria a Perugia, ma non 
me l’hanno fatta fare. Sono andata all’Isti-
tuto zooprofilattico di Teramo e me ne 
sono andata dopo sette anni. E poi sono 
stata a Padova per 18 anni e poi alla Ca-
mera dei deputati per neanche quattro, 
perché se rompi gli schemi, alla lunga, devi 
andartene tu. La mia è stata una salita 
molto impervia, mi sono messa contro 
tantissime persone senza accorgermene. 
Avrei avuto bisogno di protezione ed è per 
questo che ora cerco di prendere le giovani 
sotto la mia ala».

Tornerà in Italia?
«Dove siamo fisicamente non ha più im-
portanza. La nuova dimensione è decon-
testualizzata, il mondo della ricerca è di-
ventato trasversale e la comunicazione 
virtuale copre ogni distanza. Io lavorerò 
con l’Italia ma non credo che imporrò più 
al mio corpo sei viaggi intercontinentali 
l’anno. Perché non ce n’è bisogno, e la pan-
demia ci ha obbligati a capirlo: qualsiasi 
contributo si può dare online. Però una 
cosa la voglio dire».

Dica.
«Io non sono un cervello in fuga, sono un cervello che è stato osta-
colato in una lunga serie di idee. Io volevo restare. Poi hanno 
pensato di muovermi delle accuse infondate e allora sono venuta 
in America a fare quello che avrei voluto fare in Italia».

Ha mai avuto dei rimpianti?
«No. Ho cercato di dare un senso al tempo che mi restava da vi-
vere. Ognuno di noi sta dentro un conto alla rovescia: non sappia-
mo quando finirà, ma è così. E allora questo tempo conviene u-
sarlo, se è possibile, in linea con le proprie idee».

Paura ne ha mai avuta?
«Ho temuto che andassero in crisi i sistemi ospedalieri e si per-
desse la fiducia nelle istituzioni, questo sì, da subito. Ma del virus 
no. Sapevo che non era un’epidemia di Ebola. Sono stata appesa 
a testa in giù per aver detto che era una patologia simil-influen-
zale, ma nei fatti lo è. È una malattia condizionata dall’ospite: 
nei giovani sani è per lo più trascurabile, nei maschi anziani 
pericolosa. I virus si bilanciano: uno molto mortale non è quasi 
mai molto trasmissibile. Perché in natura c’è un equilibrio. Il 
problema non sono i virus: è l’uomo».

Che cosa intende? 
«Se questo virus fosse uscito da un pipistrello 100 anni fa, avrebbe 
infettato un villaggio di 100 persone e fine della storia. In una 
megalopoli non ci sarebbe arrivato. Questo virus, invece, ha girato 
il mondo su aerei intercontinentali contro ogni legge di natura».

L'impotenza di fronte al Covid non l'ha spiazzata? 
«No. Io ho avuto molta più paura del si-
stema giudiziario italiano che della pan-
demia (nel 2014 Capua scoprì dal settimanale 
Espresso di essere accusata di un presunto traf-
fico illegale di virus, accuse che rigettò pubblica-
mente e da cui fu prosciolta nel luglio del 2016 
perché il fatto non sussisteva, ndr). Avevo più 
di dieci capi di accusa e più di uno preve-
deva l’ergastolo. Per anni ho vissuto come 
reclusa in uno spazio tossico, mefitico e 
ingiusto e lì ho imparato che ci sono cose 
che sfuggono al tuo controllo e possono 
stravolgerti la vita. È stata una ginnastica 
mentale importante per capire i limiti 
miei e del sistema».

Come si è trovata a fare la 
scienziata?
«Il primo mestiere che ho immaginato 
per me era quello del ricercatore. La vita 
mi ha portato a fare la virologa, ma avrei 
potuto benissimo studiare le piante, il 
cancro o i batteri. Sempre dentro un 
laboratorio». 

Che ambiente è per le donne il 
laboratorio?
«Io mi sono divertita da matti. Quando 
ero studentessa di veterinaria e vedevo le luci dei raggi ultravioletti 
che si usavano per disinfettare, pensavo: io voglio lavorare qui. Mi 
attirava come qualcosa di magico, e infatti una volta da inesperta 
zelante con i raggi ultravioletti mi sono anche bruciata».

Anche lì il soffitto è di cristallo? 
«Sì, ma dopo questa pandemia non lo sarà più. Sono partite 
una quantità incredibile di collaborazioni trasversali che ci 
porteranno nella nuova frontiera della scienza in cui i dati 
biomedici perderanno importanza in sé come i dati della fisi-
ca. E molti soffitti crolleranno».

 

“Questo spazio, o 
ce lo prendiamo, 
ora o mai più”

ELLEscienza 
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